Les Trois Yeux

The Three Eyes

de Maurice Leblanc

by Maurice Leblanc
1919
translated by Alexander Teixeira de Mattos (1921)
 

Chapitre I.

Bergeronnette

Chapter I:

Bergebonnette

En ce qui me concerne, l’étrange histoire remonte à ce jour d’automne où mon oncle Dorgeroux surgit, titubant et bouleversé, au seuil de la chambre que j’occupais dans son logis du Haut-Meudon.

For me the strange story dates back to that autumn day when my uncle Dorgeroux appeared, staggering and unhinged, in the doorway of the room which I occupied in his house, Haut-Meudon Lodge.

Depuis une semaine, nous ne l’avions pas vu. En proie à cette exaspération nerveuse que provoquait chez lui l’épreuve finale de chacune de ses inventions, il vivait parmi ses fourneaux et ses cornues, toutes portes closes, dormant sur un canapé, se nourrissant de fruits et de pain. Et voilà qu’il m’apparaissait tout à coup, livide, hagard, balbutiant, amaigri comme s’il fût sorti d’une longue et dangereuse maladie.

None of us had set eyes on him for a week. A prey to that nervous exasperation into which the final test of any of his inventions invariably threw him, he was living among his furnaces and retorts, keeping every door shut, sleeping on a sofa, eating nothing but fruit and bread. And suddenly he stood before me, livid, wild-eyed, stammering, emaciated, as though he had lately recovered from a long and dangerous illness.

En vérité, il était méconnaissable ! Pour la première fois, je vis, déboutonnée, l’ample redingote noire usée, et couverte de tant de taches, qui lui serrait la taille comme une cuirasse, et dont il ne se séparait même point pour faire ses expériences ou pour ranger, sur les rayons de ses laboratoires, les innombrables drogues dont il faisait usage. Sa cravate blanche, toujours propre, elle, par contraste, était dénouée, et le plastron de sa chemise débordait par-dessus son gilet. Quant à son bon visage, paisible et grave d’ordinaire, si jeune encore entre les boucles de cheveux blancs qui formaient couronne autour de la tête, il semblait composé de traits nouveaux et ravagé d’expressions contraires et violentes qui se heurtaient sans que l’une d’elles parvint à s’imposer — expressions de terreur et d’angoisse où je m’étonnais, à certains moments, de noter les éclairs de la joie la plus folle et la plus extravagante.

He was really altered beyond recognition! For the first time I saw him wear unbuttoned the long, threadbare, stained frock-coat which fitted his figure closely and which he never discarded even when making his experiments or arranging on the shelves of his laboratories the innumerable chemicals which he was in the habit of employing. His white tie, which, by way of contrast, was always clean, had become unfastened; and his shirt-front was protruding from his waistcoat. As for his good, kind face, usually so grave and placid and still so young beneath the white curls that crowned his head, its features seemed unfamiliar, ravaged by conflicting expressions, no one of which obtained the upper hand over the others: violent expressions of terror and anguish in which I was surprised, at moments, to observe gleams of the maddest and most extravagant delight.

Je n’en revenais pas. Que s’était-il passé durant ces quelques jours ? Quel drame avait pu jeter ainsi hors de lui le doux et tranquille Noël Dorgeroux ?

I could not get over my astonishment. What had happened during those few days? What tragedy could have caused the quiet, gentle Noel Dorgeroux to be so utterly beside himself?

— Vous êtes souffrant, mon oncle ? demandai-je avec inquiétude, car j’avais pour lui la plus vive affection.

“Are you ill, uncle?” I asked, anxiously, for I was exceedingly fond of him.

Il murmura :

— Non… non… je ne suis pas souffrant…

“No,” he murmured, “no, I'm not ill.”

— Alors, qu’y a-t-il ? Je vous en prie…

“Then what is it? Please, what's the matter?”

— Il n’y a rien… je te répète qu’il n’y a rien.

“Nothing's the matter... nothing, I tell you.”

J’avançai un fauteuil. Il s’y laissa tomber. Puis, sur mes instances, il accepta un verre d’eau, mais sa main tremblait tellement qu’il ne put le porter à ses lèvres.

I drew up a chair. He dropped into it and, at my entreaty, took a glass of water; but his hand trembled so that he was unable to lift it to his lips.

— Parlez, mon oncle, m’écriai-je. Jamais je ne vous ai vu ainsi. Il faut que vous ayez éprouvé de grandes émotions…

“Uncle, speak, for goodness' sake!” I cried. “I have never seen you in such a state. You must have gone through some great excitement.”

Il dit, très bas, d’une voix sans accent :

— Les plus grandes émotions de ma vie… des émotions comme jamais personne n’a dû en éprouver… personne… personne…

“The greatest excitement of my life,” he said, in a very low and lifeless voice. “Such excitement as nobody can have ever experienced before... nobody... nobody....”

— Alors, expliquez-vous, je vous en supplie…

“Then do explain yourself.”

— Non… tu ne comprendrais pas… Moi non plus je ne comprends pas… C’est tellement invraisemblable ! Ça se passe dans les ténèbres, dans un monde de ténèbres…

“No, you wouldn't understand.... I don't understand either. It's so incredible! It is taking place in the darkness, in a world of darkness!...”

Il y avait sur la table un crayon et du papier. Sa main avait saisi ce crayon et, machinalement, il traçait un de ces dessins à contours vagues, auxquels peu à peu l’action d’une pensée obsédante impose des formes plus nettes. Et le sien, que je voyais se préciser sur la feuille blanche, finissait par représenter trois figures d’apparence géométrique, qui avaient l’air aussi bien de ronds mal faits que de triangles composés de lignes courbes. Au centre de ces figures, cependant, il inscrivit un cercle régulier qu’il noircit entièrement, et qu’il marqua, dans le milieu, d’un point plus noir encore, ainsi que la prunelle est marquée d’une pupille.

There was a pencil and paper on the table. His hand seized the pencil; and mechanically he began to trace one of those vague sketches to which the action of an overmastering idea gradually imparts a clearer definition. And his sketch, as it assumed a more distinct form, ended by representing on the sheet of white paper three geometrical figures which might equally well have been badly-described circles or triangles with curved lines. In the centre of these figures, however, he drew a regular circle which he blackened entirely and which he marked in the middle with a still blacker point, as the iris is marked with the pupil:

— Voilà ! voilà ! s’écria-t-il tout à coup en un sursaut d’agitation. Tiens, regarde ce qui palpite dans les ténèbres. N’est-ce pas à devenir fou ? Regarde…

“There, there!” he cried, suddenly, starting up in his agitation. “Look, that's what is throbbing and quivering in the darkness. Isn't it enough to drive one mad? Look!....”

Il avait empoigné un autre crayon, rouge celui-là, et se précipitant vers le mur, il balafrait le plâtre blanc des trois mêmes figures inexplicables, des trois « cercles triangulaires », au centre desquels il s’appliquait à mettre des prunelles ornées de pupilles.

He had seized another pencil, a red one, and, rushing to the wall, he scored the white plaster with the same three incomprehensible figures, the three “triangular circles,” in the centre of which he took the pains to draw irises furnished with pupils:

— Regarde ! ils vivent, n’est-ce pas ? Tu les vois remuer et s’effarer ?… Tu les vois, n’est-ce pas ? Ils vivent ! Ils vivent !

“Look! They're alive, aren't they? You see they're moving, you can see that they're afraid. You can see, cant you? They're alive! They're alive!”

Je crus qu’il allait parler. Mais il n’acheva pas. Ses yeux, d’ordinaire pleins de vie, et candides ainsi que des yeux d’enfant, avaient une expression de méfiance. Il se mit à marcher pendant quelques minutes, puis, à la fin, ouvrant la porte et se retournant vers moi, il me dit avec la même intonation haletante :

I thought that he was going to explain. But, if so, he did not carry out his intention. His eyes, which were generally full of life, frank and open as a child's, now bore an expression of distrust. He began to walk up and down and continued to do so for a few minutes. Then, at last, opening the door and turning to me again, he said, in the same breathless tone as before:

— Tu les verras, Victorien, il faut que tu les voies, toi aussi, et que tu m’affirmes qu’ils vivent, comme je les ai vus vivre. Viens dans l’Enclos d’ici une heure, ou plutôt dès que tu entendras un coup de sifflet, et tu les verras, les trois yeux… et beaucoup d’autres choses… Tu verras…

“You will see them, Vivien; you will have to see them too and tell me that they are alive, as I have seen them alive. Come to the Yard in an hour's time, or rather when you hear a whistle, and you shall see them, the three eyes, and plenty of other things besides. You'll see.”

Il sortit.

He left the room.

La maison que nous habitions, le Logis, comme on l’appelait, tournait le dos à la rue et bordait un vieux jardin abrupt et mal entretenu, au sommet duquel commençait le vaste enclos où mon oncle, depuis tant d’années, usait les débris de sa fortune en vaines inventions.

The house in which we lived, the Lodge, as it was called, turned its back upon the street and faced an old, steep, ill-kept garden, at the top of which was the big yard in which my uncle had now for many years been squandering the remnants of his capital on useless inventions.

Aussi loin que mes souvenirs pouvaient remonter, j’avais toujours vu ce vieux jardin mal entretenu, et toujours vu, dans un même état de délabrement, cette longue et basse maison avec sa façade de plâtre jaune hérissée de bosses et trouée de lézardes. Jadis j’y habitais, ainsi que ma mère, qui était la sœur de ma tante Dorgeroux. Plus tard, les deux sœurs étant mortes, je venais de Paris, où je faisais mes études, passer mes congés auprès de mon oncle. Il pleurait alors l’assassinat de son pauvre fils Dominique, blessé traîtreusement par un aviateur allemand qu’il avait forcé d’atterrir après un effroyable combat aérien. Mes visites causaient quelque distraction à mon oncle. Mais j’avais dû partir en voyage, et ce n’est qu’à la suite d’une très longue absence que j’étais revenu au Logis de Meudon, où je demeurais depuis plusieurs semaines, attendant la fin des vacances et ma nomination de professeur à Grenoble.

As far back as I could remember, I had always seen that old garden ill-tended and the long, low house in a constant state of dilapidation, with its yellow plaster front cracked and peeling. I used to live there in the old days with my mother, who was my aunt Dorgeroux's sister. Afterwards, when both the sisters were dead, I used to come from Paris, where I was going through a course of study, to spend my holidays with my uncle. He was then mourning the death of his poor son Dominique, who was treacherously murdered by a German airman whom he had brought to the ground after a terrific fight in the clouds. My visits to some extent diverted my uncle's thoughts from his grief. But I had had to go abroad; and it was not until alter a very long absence that I returned to Haut-Meudon Lodge, where I had now been some weeks, waiting for the end of the vacation and for my appointment as a professor at Grenoble.

Et, à chacun de mes séjours, j’avais retrouvé les mêmes habitudes, la même soumission aux heures de repas et de promenade, la même vie monotone, coupée, lors de grandes expériences, par les mêmes espoirs et par les mêmes déceptions. Vie forte, robuste, conforme aux goûts et aux rêves démesurés de Noël Dorgeroux, dont aucune épreuve n’abattait le courage et n’altérait la confiance ingénue.

And at each of my visits I had found the same habits, the same regular hours devoted to meals and walks, the same monotonous life, interrupted, at the time of the great experiments, by the same hopes and the same disappointments. It was a healthy, vigorous life, which suited the tastes and the extravagant dreams of Noel Dorgeroux, whose courage and confidence no trial was able to defeat or diminish.

J’ouvris ma fenêtre. Le soleil dominait les murs et les constructions de l’Enclos. Aucun nuage n’atténuait le bleu du ciel. Un parfum de roses tardives frissonnait dans l’air calme.

I opened my window. The sun shone down upon the walls and buildings of the Yard. Not a cloud tempered the blazing sky. A scent of late roses quivered on the windless air.

— Victorien ! chuchota au-dessous de moi une voix qui montait d’une charmille tout engoncée de vigne rouge.

“Victorien!” whispered a voice below me, from a hornbeam overgrown with red creeper.

Je devinai la présence de Bérangère, la filleule de mon oncle. Elle devait lire comme de coutume sur un banc de pierre, où elle aimait s’asseoir.

I knew that it must be Berangere, my uncle's god-daughter, reading, as usual, on a stone bench, her favourite seat.

– Tu as vu ton parrain ? lui dis-je.

“Have you seen your god-father?” I asked.

— Oui, répondit-elle. Il traversait le jardin et il est rentré dans son Enclos. Il avait l’air tout drôle.

“Yes,” she replied. “He was going through the garden and back to his Yard. He looked so queer!”

Bérangère écarta le rideau des feuilles, à un endroit où le treillis qui formait la tonnelle était cassé, et sa jolie tête blonde, hérissée de boucles folles, émergea.

Berangere pushed aside the leafy curtain at a place where the trelliswork which closed the arbour was broken; and her pretty face, crowned with rebellious golden curls, came into view.

— Allons bon, fit-elle en riant, mes cheveux sont accrochés. Et puis, il y a des toiles d’araignée. Ah ! l’horreur… Au secours !

“This is pleasant!” she said laughing. “My hair's caught. And there are spiders' webs too. Ugh! Help!”

Souvenirs enfantins, détails insignifiants… Pourquoi cependant sont-ils restés gravés au fond de ma mémoire avec tant de précision ? On croirait que tout notre être s’imprègne d’émotion à l’approche des grands événements qui doivent nous atteindre, et que notre sensibilité tressaille d’avance comme au souffle impalpable d’une tempête lointaine.

These are childish recollections, insignificant details. Yet why did they remain engraved on my memory with such precision? It is as though all our being becomes charged with emotion at the approach of the great events which we are fated to encounter and our senses thrilled beforehand by the impalpable breath of a distant storm.

Je descendis vivement au jardin et courus vers la charmille. Bérangère n’y était plus. Je l’appelai. Un éclat de rire me répondit, et je l’aperçus plus loin qui se balançait sur une corde qu’elle avait tendue entre deux arbres, sous une voûte de feuillage.

I hastened down the garden and ran to the hornbeam. Berangere was gone. I called her. I received a merry laugh in reply and saw her farther away, swinging on a rope which she had stretched between two trees, under an arch of leaves.

Elle était délicieuse ainsi, pleine de grâce et légère comme un oiseau qui s’abandonne à quelque branche flexible. À chaque élan, toutes les boucles s’envolaient, dans un sens, puis dans l’autre, et lui faisaient une auréole mouvante, où venaient se mêler, tombant de tous les arbres secoués, des feuilles rousses, des feuilles jaunes, des feuilles de tous les ors de l’automne.

She was delicious like that, graceful and light as a bird perched on some swaying bough. At each swoop, all her curls flew now in this direction, now in that, giving her a sort of moving halo, with which mingled the leaves that fell from the shaken trees, red leaves, yellow leaves, leaves of every shade of autumn gold.

Malgré l’inquiétude qu’avait laissée en moi l’extrême agitation de mon oncle, je m’attardai devant cette vision d’allégresse incomparable, et, donnant à la jeune fille un surnom que l’on avait tiré jadis, par assonance, de son nom de Bérangère, je prononçai tout bas, presque à son insu :

Notwithstanding the anxiety with which my uncle's excessive agitation had filled my mind, I lingered before the sight of this incomparable light-heartedness and, giving the girl the pet name formed years ago from her Christian name of Berangere, I said, under my voice and almost unconsciously:

— Bergeronnette…

“Bergeronnette!”

Elle sauta de sa balançoire, et se plantant devant moi :

She jumped out of her swing and, planting herself in front of me, said:

— Plus permis de m’appeler ainsi, monsieur le professeur.

“You're not to call me that any longer, Mr. Professor!”

— Et pourquoi donc ?

“Why not?”

— C’était bon autrefois, quand j’étais un mauvais garnement de petite fille qui faisait des pirouettes et des cabrioles. Mais maintenant…

“It was all right once, when I was a little mischief of a tomboy, hopping and skipping all over the place. But now...”

— Pourtant ton parrain continue à t’appeler ainsi.

“Well, your god-father still calls you that.”

— Mon parrain a tous les droits.

“My god-father has every right to.”

— Et moi ?

“And I?”

— Aucun.

“No right at all.”

… Ce n’est pas une aventure sentimentale que je raconte ici, et je ne pensais point parler de Bérangère avant d’en arriver au rôle considérable qu’elle joua, comme chacun sait, dans l’histoire des Trois Yeux. Mais ce rôle s’entrelace tellement, dès le début, et durant la période initiale de cette histoire, avec certains épisodes de notre vie intime, que ce serait nuire à la clarté de ce récit que de n’en point faire mention, si brièvement que ce soit.

This is not a love-story; and I did not mean to speak of Berangere before coming to the momentous part which, as everybody knows, she played in the adventure of the Three Eyes. But this part was so closely interwoven, from the beginning and during all the early period of the adventure, with certain episodes of our intimate life that the clearness of my narrative would suffer if it were not mentioned, however briefly.

Donc, douze ans auparavant, avait débarqué au Logis une fillette dont mon oncle était parrain, et de qui, régulièrement, il recevait, par lettre, des compliments et des vœux de nouvelle année. Elle habitait Toulouse avec son père et sa mère, jadis commerçants à Meudon et voisins de mon oncle. Or, la mère venait de mourir, et le père, sans plus de cérémonie, avait envoyé la fille à Noël Dorgeroux, avec une courte missive dont quelques phrases me sont restées en mémoire :

Well, twelve years before the time of which I am speaking, there arrived at the Lodge a little girl to whom my uncle was god-father and from whom he used to receive a letter regularly on each 1st of January, bringing him her good wishes for the new year. She lived at Toulouse with her father and mother, who had formerly been in business at Meudon, near my uncle's place. Now the mother had died; and the father, without further ceremony, sent the daughter to Noel Dorgeroux with a short letter of which I remember a few sentences:

« La petite s’ennuie à la ville… Mon métier (le sieur Massignac était commissionnaire en vins) m’oblige à courir la province… et Bérangère demeure seule… J’ai pensé qu’en souvenir de nos bonnes relations, vous voudriez bien la garder quelques semaines… L’air de la campagne lui rendra ses belles couleurs… »

“The child is dull here, in the town.... My business”— Massignac was a wine-agent — “takes me all over the country... and Berangere is left behind alone.... I was thinking that, in memory of our friendly relations, you might be willing to keep her with you for a few weeks.... The country air will restore the colour to her cheeks....”

Mon oncle était très bon. Les quelques semaines furent suivies de plusieurs mois, puis de plusieurs années, durant lesquelles le sieur Massignac annonçait de temps à autre son intention de passer par Meudon et d’y reprendre l’enfant. Et il arriva que Bérangère ne quitta plus le Logis et qu’elle entoura mon oncle de tant d’affection joyeuse et tumultueuse, que, malgré son indifférence apparente, Noël Dorgeroux n’avait pu se séparer de sa filleule. Elle animait de son rire et de son charme la vieille maison silencieuse. Elle était l’élément de désordre et d’imprévu qui donne du prix à l’ordre, à la discipline et à l’austérité.

My uncle was a very kindly, good-hearted man. The few weeks were followed by several months and then by several years, during which the worthy Massignac at intervals announced his intention of coming to Meudon to fetch the child. So it came about that Berangere did not leave the Lodge at all and that she surrounded my uncle with so much gay and boisterous affection that, in spite of his apparent indifference, Noel Dorgeroux had felt unable to part with his goddaughter. She enlivened the silent old house with her laughter and her charm. She was the element of disorder and delightful irresponsibility which gives a value to order, discipline and austerity.

Pour moi, qui rentrais cette année d’une longue absence, j’avais retrouvé, au lieu de la fillette, une jeune fille de vingt ans, aussi enfant et aussi bruyante que jadis, mais belle, harmonieuse de formes et de gestes, mystérieuse comme le paraissent celles qui ont vécu seules, dans l’ombre d’un vieillard taciturne. Dès les premiers jours, j’avais senti que ma présence contrariait ses habitudes de liberté et d’isolement. À la fois hardie et sauvage, timide et provocante, effrontée et rougissante, elle semblait me fuir en particulier et, en deux mois d’existence commune, où je la voyais à chaque repas et la rencontrais au détour de chaque allée, je n’avais pas réussi à l’apprivoiser. Elle demeurait distante et farouche, rompant brusquement nos entretiens et montrant à mon égard l’humeur la plus capricieuse et la plus inexplicable.

Returning this year after a long absence, I had found, instead of the child whom I had known, a girl of twenty, just as much a child and just as boisterous as ever, but exquisitely pretty, graceful in form and movement and possessed of the mystery which marks those who have led solitary lives within the shadow of an old and habitually silent man. From the first I felt that my presence interfered with her habits of freedom and isolation. At once audacious and shy, timid and provocative, bold and shrinking, she seemed to shun me in particular; and, during two months of a life lived in common, when I saw her at every meal and met her at every turn, I had failed to tame her. She remained remote and wild, suddenly breaking off our talks and displaying, where I was concerned, the most capricious and inexplicable moods.

Peut-être avait-elle l’intuition du trouble profond qui s’éveillait en moi, et peut-être son embarras venait-il de ma propre gêne. Souvent, elle avait surpris mon regard attaché à ses lèvres rouges, ou remarqué, à certaines minutes, l’altération de ma voix. Et elle n’aimait pas cela. L’hommage de l’homme la déconcertait.

Perhaps she had an intuition of the profound disturbance that was awaking within me; perhaps her confusion was due to my own embarrassment. She had often caught my eyes fixed on her red lips or observed the change that came over my voice at certain times. And she did not like it. Man's admiration disconcerted her.

– Écoute, lui dis-je, en prenant un détour pour ne pas l’effaroucher, ton parrain prétend qu’il se dégage des êtres, et de certains êtres plus que d’autres, une sorte d’émanation… N’oublie pas que Noël Dorgeroux est d’abord chimiste et qu’il voit et sent les choses en chimiste. Alors, pour lui, cette émanation se manifeste par un dégagement de corpuscules, d’étincelles invisibles qui forment comme une espèce de nuage. C’est ce qui se produit, par exemple, chez la femme. Sa séduction vous enveloppe…

“Look here,” I said, adopting a roundabout method so as not to startle her, “your god-father maintains that human beings, some of them more than others, give forth a kind of emanation. Remember that Noel Dorgeroux is first and foremost a chemist and that he sees and feels things from the chemist's point of view. Well, to his mind, this emanation is manifested by the emission of certain corpuscles, of invisible sparks which form a sort of cloud. This is what happens, for instance, in the case of a woman. Her charm surrounds you...”

Mon cœur battait si fort en prononçant ces paroles que je dus m’interrompre. Pourtant, elle n’eut pas l’air d’en saisir le sens, et elle me dit, d’un petit ton fier :

My heart was beating so violently as I spoke these words that I had to break off. Still, she did not seem to grasp their meaning; and she said, with a proud little air:

– Mon parrain me tient au courant de ses théories. Je n’y comprends rien d’ailleurs. Cependant, à propos de celle-ci, il m’a parlé d’un rayon spécial, imaginé par lui pour expliquer cette explosion d’étincelles invisibles. Et ce rayon, il le désigne par la première lettre de mon nom, le rayon B.

“Your uncle tells me all about his theories. It's true, I don't understand them a bit. However, as regards this one, he has spoken to me of a special ray, which he presupposed to explain that discharge of invisible particles. And he calls this ray after the first letter of my name, the Bray.”

— Bravo, Bérangère, te voici marraine d’un rayon, celui de la séduction et du charme.

“Well done, Berangere; that makes you the god-mother of a ray, the ray of seductiveness and charm.”

— Pas du tout, s’écria-t-elle avec impatience. Il ne s’agit pas de séduction, mais d’une incarnation matérielle, d’un fluide qui, même, peut devenir visible et prendre une forme, comme les apparitions provoquées par les médiums. Ainsi, l’autre jour…

“Not at all,” she cried, impatiently. “It's not a question of seductiveness but of a material incarnation, a fluid which is even able to become visible and to assume a form, like the apparitions produced by the mediums. For instance, the other day...”

Elle s’arrêta indécise, le visage anxieux, et je dus la presser pour qu’elle continuât :

She stopped and hesitated; her face betrayed anxiety; and I had to press her before she continued:

— Non… non, dit-elle, je ne devrais pas parler de cela… Ce n’est pas que votre oncle m’ait défendu… Mais j’en ai conservé une impression si pénible…

“No, no,” she said, “I oughtn't to speak of that. It's not that your uncle forbade me to. But it has left such a painful impression....”

— Explique-toi, Bérangère…

“What do you mean, Berangere?”

— Une impression de peur et d’angoisse. Sur un mur de l’Enclos, j’ai vu, avec votre oncle, des choses effrayantes, des dessins qui représentaient trois sortes d’yeux… Étaient-ce des yeux ? Je ne sais pas… Cela remuait et nous regardait… Ah ! je n’oublierai jamais…

“I mean, an impression of fear and suffering. I saw, with your uncle, on a wall in the Yard, the most frightful things: images which represented three — sort of eyes. Were they eyes? I don't know. The things moved and looked at us. Oh, I shall never forget it as long as I live.”

— Mais mon oncle ?…

“And my uncle?”

— Votre oncle était décomposé. Je dus le soutenir et le soigner, car il perdit connaissance. À son réveil, les dessins s’étaient effacés.

“Your uncle was absolutely taken aback. I had to hold him up and bring him round, for he fainted. When he came to himself, the images had vanished.”

— Et il n’a rien dit ?

“And did he say nothing?”

— Il restait silencieux, les yeux au mur. Alors, je l’ai interrogé : « Qu’est-ce que c’est, parrain ? » Au bout d’un instant, il m’a répondu : « Je ne sais pas… je ne sais pas… le rayonnement peut-être dont je t’ai parlé… le rayon B. Ce serait un phénomène de matérialisation… » Il n’en dit pas davantage. Un peu après, il me reconduisait à la porte du jardin. Depuis, il s’est enfermé dans l’Enclos. Je ne l’ai revu que tout à l’heure…

“He stood silent, gazing at the wall. Then I asked him, 'What is it, god-father?' Presently he answered, 'I don't know, I don't know: it may be the rays of which I spoke to you, the B-rays. If so, it must be a phenomenon of materialization.' That was all he said. Very soon after, he saw me to the door of the garden; and he has shut himself up in the Yard ever since. I did not see him again until just now.”

Elle se tut. Je demeurai soucieux et fort intrigué par cette révélation.

She ceased. I felt anxious and greatly puzzled by this revelation:

— Ainsi, murmurai-je, selon toi, Bérangère, la découverte de mon oncle aurait un rapport avec ces trois figures ? Des figures géométriques, n’est-ce pas ? des triangles ?

“Then, according to you, Berangere,” I said, “my uncle's discovery is connected with those three figures? They were geometrical figures, weren't they? Triangles?”

Avec ses deux pouces et ses deux index, elle formait un triangle.

She formed a triangle with her two fore-fingers and her two thumbs:

— Tenez… voici la forme… Quant à leur disposition…

“There, the shape was like that.... As for their arrangement...”

Elle ramassa une branche, et elle se mettait à tracer des lignes dans l’allée quand un coup de sifflet retentit. Elle s’écria :

She picked up a twig that had fallen from a tree and wag beginning to draw lines in the sand of the path when a whistle sounded.

— C’est le signal de parrain quand il a besoin de moi dans l’Enclos.

“That's god-father's signal when he wants me in the Yard,” she cried.

— Non, lui dis-je. Aujourd’hui, ce signal me concerne. C’est convenu.

“No,” I said, “to-day it's for me. We fixed it.”

— Il a donc besoin de vous ?

“Does he want you?”

— Il veut me parler de sa découverte.

“Yea, to tell me about his discovery.”

— Alors, j’y vais également.

“Then I'll come too.”

— Il ne t’attend pas, Bérangère.

“He doesn't expect you, Berangere.”

— Mais si, mais si…

“Yes, he does; yes, he does.”

Je la saisis par le bras. Elle m’échappa et courut jusqu’en haut du jardin, où je la retrouvai devant une petite porte massive pratiquée dans une palissade de madriers qui reliait un hangar et un mur fort élevé.

I caught hold of her arm, but she escaped me and ran to the top of the garden, where I came up with her outside a small, massive door in a fence of thick planks which connected a shed and a very high wall.

Elle entrouvrit cette porte… J’insistai :

She opened the door an inch or two. I insisted:

— Tu as tort, Bérangère. Cela va le contrarier.

“Don't do it, Berangere! It will only vex him.”

— Vous croyez, vraiment ? dit-elle, un peu indécise.

“Do you really think so?” she said, wavering a little.

— Sans aucun doute, puisque c’est moi seul qu’il a convié. Allons, Bérangère, sois raisonnable.

“I'm positive of it, because he asked me and no one else. Come, Berangere, be sensible.”

Elle hésitait. Je passai et refermai la porte sur elle.

She hesitated. I went through and closed the door upon her.